苹果、脸书和谷歌的建筑秀

Thebillion-dollarpalacesofAPPle，FacebookandGoogle

Weknowbynowthattheinternetisagiantplaypen，alandscapeoftoys，distractionsandinstantgratification，ofchirpsandsqueaksandbright，shinythings–plus，tobesure，ugly，horridbeastieslurkinginallthesoftness––roundedcorners，lowercase，Google’sprimarycolours，Twitter’sbirdie，Facebook’sshadesofblue–，asJonathanFranzenoncesaid，“soresponsivetoourwishesastobe，effectively，amereextensionoftheself”.Untilwechanceonthebarsoftheplaypenandfindthatthereareplaceswecan’tgoandthatitisinthegiftofthegrown-upsontheothersidetosetormovethelimitstoourfreedom.

如今，我们把互联网比作一个巨大的婴儿围栏，乍看起来没有界限，到处是玩具，供人们消遣，获得片刻欢愉，那里啁啾雀跃，光彩夺目，自然也不乏丑陋、可恶的猫猫狗狗悄然潜伏在某个角落里。圆角图标、小写字母、谷歌标志的基色、推特小鸟儿及脸书图标的蓝色明暗，更显出几分天真和童趣。正如乔纳森·弗兰岑曾言：“这个世界体现出人们的愿望，简直堪称自我的延伸。”直到无意间碰到围栏边缘，才发现还有我们去不了的地方，一切要仰仗围栏外的“成人们”设定或改变我们的自由。

We’，thetechgiants，Apple，Facebook，Googleandtherest，arealsointhebusinessofbui，whereinstaffoffertheirlives，bodyandsoul，dayandnight，inreturnforgyms，Olympic-sizedswimmingpools，climbingwalls，basketballcourts，runningtracksandhikingtrails，indoorfootballpitches，massageroomsandhanginggardens，performancevenues，–whatischangingisthesheerscaleandextravaganceoftheseplaces.

我们这里讨论的是虚拟空间，但那些“成人们”——互联网界的科技巨头，苹果、脸书、谷歌等等，正为其成千上万名员工建立一个真正的亿元宫殿。在现实世界，他们精心打造了欢乐场所。员工们在此鞠躬尽瘁，身心俱疲，不舍昼夜，换来健身房、堪比奥运赛场的大号泳池、攀岩墙、篮球场、跑道、登山路、室内足球场、按摩房、空中花园、表演场以及亲切的艺术品和可爱的图画。如此这般已有一段时间了，改变的只是场地的规模和奢华程度。

Forthetechgiantsarenowinthesamepositionasgreatpowersinthepast–thebankersoftheItalianRenaissance，theskyscraper-buildersofthe20thcentury，theEmperorAugustus，Victorianrailwaycompanies–whereby，whethertheywanttoornot，，formerlyofthisparishandnowdirectoroftheDesignMuseum，wroteinhisbookTheEdificeComplex，theexecutionofarchitecture“hasalwaysbeenatthediscretionofthosewiththeirhandsontheleversofpower”.Havingasmuchsenseoftheirownimportanceasthosepreviouspowers，techcompaniesprobablydon’tmindcommissioningstructuresthatdefinetheirtime.

如今，科技巨头堪比旧时的商界霸主——意大利文艺复兴时期的银行家、20世纪摩天大楼的建造者、奥古斯都大帝及维多利亚时期的铁路公司。无论情愿与否，他们的规模和财富都体现在壮观的建筑之中。曾住在当地、现英国设计博物馆馆长迪耶·萨迪奇在《权力与建筑》一书中写道，营造建筑“总要听从可以撬动权力之人”。认为自己同前人一样权倾一时，科技公司兴许并不介意用建筑来定义属于他们的时代。

Acluetotheirambitionsliesintheirchoiceofarchitects，，plainly，colossalresources，，

他们的雄心壮志从挑选的建筑师中可见一斑，那些建筑师是专业领域内知名甚至如雷贯耳的人物。简单说，人家资源多，只要喜欢，没什么办不到的。他们可以使用最新发明的材料，或者创新原有材料的使用方式。他们可以建造史上最大、最昂贵的办公楼。他们甚至可以重塑城市。

Theyhavealreadyredefined“architecture”inthe，havingcommissionedthemightyFosterandPartnerstodesignitsnewHQ，

他们已经改写了“建筑”的定义，既可以指硬件，也可以指软件。旧建筑理念已成为新式建筑的附属品了。从苹果公司委托福斯特建筑事务所为其设计新总部一事中，便可看出权力的转移。苹果宣布计划后都没有公布受托设计的公司名称。福斯特官网至今也未列出该项目，苹果品牌优先。

Mostthoughnotallofthesenewstructuresareinthegatheringoftowns，，AppleParkinCupertino，2.8msqftinsizeandreportedlycosting$5bn，atitscentreamileincircumference，visiblefromspace，ehigh-ego，，thepracticefoundedbyRemKoolhaas，toaddtotheFrankGehry-designedcomplexinMenloParkthatwascompletedin2015.

尽管并非所有、但多数新建筑都分布在硅谷中的城镇、郊区和小城市。福斯特的项目苹果公园位于库比蒂诺市，占地280万平方英尺，中心是个周长一英里、从太空中可以看到的金属和玻璃造的“圆圈”。公园已接近完工，据称耗资50亿美元。谷歌则计划在山景城和伦敦建总部，由比亚克·英格斯和托马斯·赫斯维克两位自负的顶级设计师联手打造。脸书聘请了雷姆·库哈斯创立的大都会建筑事务所纽约总部建筑师弗兰克·盖里，2015年建成位于门罗帕克市的新建筑。

Theonethatcommandsmostattention，andhasdonesincethedesignswereunveiledin2011，istheApple/Fostercircle，builtonasitevacatedbythewaningempireofHewlettPackard，whicha，thebuildingpreoccupiedJobsinhislastmonths，and，visiblyailing，heappearedinpersoninfrontofastarstruckCupertinocitycouncil，withmembersoftheaudiencesnappinghimwithwhatnowlooklikeJurassiccameras，’thavetotrytoohard.

最引人注目的莫过于福斯特建造的苹果公园。自2011年提出设计后，便开始着手建造，场地是业绩每况愈下的惠普公司腾出来的。惠普恰好是让少年史蒂夫·乔布斯赚了第一桶金的公司。据《连线》杂志报道，乔布斯生命最后数月中仍心心念念着苹果公园的设计，他甚至每天抽出宝贵的五六个小时开会，讨论设计方案。2011年6月，他拖着病体亲自来到群星璀璨的库比蒂诺市政厅，听众用古老的相机拍他，现在看起来好像侏罗纪时代的东西。乔布斯力推苹果公园的好处，他本不必如此卖力。

“We’vehadsomegreatarchitectstoworkwith，”hesaid，“someofthebestintheworldIthink，andwe’vecomeupwithadesignthatputs12，000peopleinonebuilding.”’dseen“officeparkswithlotsofbuildings”butthey“getboringprettyfast”.Soheproposed，introducingametaphorthathassincestucktothedesignlikedusttoaMacBookscreen，something“alittlelikeaspaceshiplanded”witha“gorgeouscourtyardinthemiddle”.

乔布斯说：“我认为我们和世界上最棒的建筑师一同工作，设计出了一幢可以容纳12000人的建筑。”观众们惊叹不已。他见过“许多楼组成的办公园区”，但它们“很快变得索然无味”。因而他提议建造“一艘着陆的宇宙飞船”，“中间有个壮观的庭院”，随后这个比喻成了设计的代名词，就像灰尘牢牢吸在苹果电脑的屏幕上一样。

“It’sacircleandsoit’scurvedallthewayround，”hesaid，which“’snotastraightpieceofglassonthisbuilding.”Atthesametimetheheightwouldneverexceedfourstoreys–“wewantthewholeplacehuman-scale”.Therewouldbe6，000treesonthe150-acresite，selectedwiththehelpofa“seniorarboristfromStanfordwho’sverygoodwithindigenoustreesaroundthisarea”.

“它是一个圆形，所有地方都是弯曲的，”他说。“你知道，这样建东西并不是最廉价的，建筑上没有一片直的玻璃。”同时，建筑不会高过四层楼，“我们希望建筑人性化”。在占地150英亩的建筑中将种植6000株树木。一位来自斯坦福的资深树艺家对当地林木十分了解，他会帮助苹果挑选树木。

Whenacouncilmembersaidthat“thewordspectacularisanunderstatement”，Jobsdidn’tdemur.“Ithinkwedohaveashotatbuildingthebestofficebuildingintheworld，”hesaid.“Ireallydothinkthatarchitecturestudentswillcomeheretoseethis，Ithinkitcouldbethatgood.”Hebattedawaymildrequestsforafewperksfortheneighbourhood–freewifi，openinganApplestore，mitigatingtheincreaseintraffic–andinthenicestpossiblewayremindedeveryonethat“we’rethelargesttaxpayerinCupertino，sowe’dliketocontinuetostayhereandpaytaxes.”Ifthecityaskedfortoomuch，inotherwords，Applewoulddecamptoarivalmunicipality.

一位市议员说，“说起壮观都算谦虚。”乔布斯并未反驳。“我认为我们可能建成世上最好的办公楼，”他说。“我真心认为建筑系学生会来观摩，它就是那么好。”他没有回答是否能为社区带来小甜头的请求，如开放免费Wi-Fi、开一家苹果商店，或是缓解城市交通压力。他以最善意的方式提醒所有人，“我们是库比蒂诺最大的纳税人，我们希望待在这里，继续纳税。”换句话说，如果这个城市对我们要求太多，我们完全可以把苹果公园搬到另一个与库比蒂诺竞争的城市去。

ThemayorwavedaniPad2（whichalsolooksJurassicnow）andsaidhowmuchhisdaughterlovedit.“Yourtechnologiesreallymakeeverybodyproud，”saidanothercouncilmember.“Wellthanks，”saidJobs，“we’reproudtobeinCupertinotoo.”“Thanks，”shegurgledback，

库比蒂诺市市长挥舞着iPad2（现在看来也像个老古董），说他女儿对它爱不释手。“你们的技术让所有人骄傲。”另一位市议员说。乔布斯说：“谢谢，我们也为在库比蒂诺市安家感到骄傲。”“谢谢。”市议员咯咯笑着说，像个激动的少年。建造项目如期通过审批。

AppleParkistheshapeofinfinityandeternity，ofmausoleumsandtemples

Jobswasinfactunderstatingthecircle’，ajournalistforWired，wasletthroughApple’，afeel-goodSpectrebase，onwhichLordFosterandhisteamwereassistedbyApple’sfamedchiefdesignofficer–also，asithappens，British-born–SirJonathanIve.

苹果公园凝固了无限与永恒，如陵墓和寺庙般威严，事实上乔布斯没有表达出环形建筑的与众不同之处。最近，《连线》杂志记者史蒂芬·列维获准进入苹果公园，近距离参观即将建成的苹果公园。他称这里是高度逼真的的仙境华厦，舒适宜人的幽灵基地。福斯特勋爵及其团队的设计得到苹果首席设计师乔纳森·伊夫的帮助，巧合的是，伊夫也出生在英国。

Afteradrivedownapristine755-footlongtunnel，cladinspeciallydesignedandpatentedtiles，hediscoveredaworldofwhiteness，greeneryandsilver，witha100，000sqftfitnesscentreandacafethatcanserve4，000atonce，withthe1，000-seatSteveJobstheatre，surmountedbya165ft-wideglasscylinder，forApple’sfamousproductlaunches，andwithalandscapedesignedtoemulateanationalpark.

驱车经过775英尺长的古朴隧道，隧道墙壁铺着特别设计并拥有专利的瓷砖，随后列维进入一个白色、绿色和银色的世界。那里有占地10万平方英尺的健身房，可同时容纳4000人的咖啡厅，1000个座位的乔布斯剧院架在165英尺高的玻璃圆柱上，用于举行大名鼎鼎的苹果发布会，景观模仿了国家公园的设计。

ItisaplacewheretreeshavebeentransplantedfromtheMojavedesert，wherethealuminiumdoor-handleshavebeenthroughmultipleprototypestoachievetheirperfectform，wherethestairsusefire-controlsystemsborrowedfromyachts，wheretheextensiveglasshasbeenspeciallytreatedtoachieveexactlythedesiredleveloftransparencyandwhiteness，whereevenanewkindofpizzaboxthatstopst，accordingtoaconstructionmanagerreportedbyReuters，“ifengineershadtoadjusttheirgaitwhenenteringthebuilding，theyriskeddistractionfromtheirwork”.

苹果公园中的树从莫哈维沙漠移栽过来，铝制门把手经过多轮设计力求完美，楼梯采用了游艇防火系统，大块玻璃经过特殊处理，精确地满足设计要求的透明度和洁净度，连咖啡厅的新式披萨包装盒都申请了专利，防止披萨发潮。入口廊道十分平整，路透社引用一名建筑经理的话称，“如果工程师们进门时要调整步伐，可能会从工作中分心。”

InlifeJobswasferociousaboutthedetail；ar，，reportsLevy，thatis“coveredinstone，fromjusttherightquarryinKansas，that’sbeencarefullydistressed，likeapairofjeans，tomakeitlooklikethestoneatJobs’sfavouritehotelinYosemite”.Therearetheslidingglassdoorstothecafe，fourstoreysor85feethigh，eachweighing440，000lbs–nearly200tonnes–，t，heaviestsinglepiecesofglasseverinstalledonabuilding，withtheaddedcomplicationofbeingcurved.

生活中的乔布斯对细节要求极其严格。他去世后，员工们仍不忘初心。乔布斯详细规定了木质墙衬取材时该如何切割及在什么季节切割，保证木材汁液含量最低。据列维报道，公园里有间瑜伽室用石材铺成。石头从堪萨斯优良石场挑选，经精心打磨，就像处理一条牛仔裤，让其看起来和优山美地乔布斯最喜欢的一家酒店的石头相仿。咖啡馆装有滑动玻璃门，有四层楼（85英尺）高，每块玻璃重达44万磅（近200吨），开合由地下机械辅助进行，几乎没有声音。苹果公园使用了建筑用最大和最重的单块玻璃，另采用复杂工艺让玻璃弯曲。

Itiscertainlyawonderofourage，“abeautifulobjectdescedonthisverdant，luxuriouslandscape…atrueutopianvision”.OneofitsaimsistoinspirefutureAppleworkerswithitsperfectionandattentiontodetail，，Apple’sCEO，calledita“100-yeardecision”.

这无疑是我们这个时代的奇迹，尽管其用处何在见仁见智。乔纳森·伊夫对《连线》杂志说，设计的主要目的是增强员工间的连通与合作。对福斯特来说，这是“降落在绿草如茵之地的美丽飞船，真正的乌托邦”。其宗旨之一是激发未来的苹果员工追求完美，重视细节，树立标杆让他们在工作中学习。苹果首席执行官蒂姆·库克称之为“百年大计”。

Eversincethedesignwasunveiled，however，“retrogradecocoon”，“doggedlyold-fashioned”.Asaperfectandexcludingpieceofmodernistgeometry，setwithinlushplantinganddepentonlargeamountsofcarparking，itlooksoddlylikeacorporateHQofthe1950sor60s，somethingthatIBMorBellLabsmighthavebuilt，whichyouwouldhavethoughtisexactlythelookApplewouldn’，，therelationshiptotherestismuchthesameasatanyotherpoint，whichseemstoworkagainstIve’shopesforcommunicationandspontaneity.

Manyofthegreatestinventionsinmoderntechnologyhavebeenmadeinroughandready，easy-to-adaptspaces–inthegarages，frontroomsandborrowedofficedeskswhereApple，GoogleandotherswerehatchedandinBuilding20，thebigwoodenshedattheMassachusettsInstituteofTechnologywheremajoradvancesweremadeinlinguistics，nuclearscience，acousticsandcomputing，tonamebutafew.

现代技术领域许多重大发明都是在简陋现成、适应性强的空间中发明出来的。苹果、谷歌和其他一些知名公司便在车库、客厅或是借来的办公桌上孵化出来。在麻省理工学院的一幢大型木棚——20号建筑内，语言学、核物理学、声学和计算科学等学科取得重大进展。

Andwhileit’simpossibleforacompanythesizeofAppletorecreatethatexactspiritinitsworkplace，thebigcircledoeslookover-determinedandtoocomplete，’s“beauty”and“utopia”’s100-yearambition，thisseemsstrangeandhubristic–asthedeclineofHewlettPackardshows，thereislittlereasontothinkthatanytechcompanycanlastthatlong，inwhichcasetheApplecirclewill，likethecrumblingartdecoskyscrapersofDetroit，bemagnificentlyredundant.

虽然对于苹果这样的大公司，不可能在工作场所中再造这种精神，可大圆环的确雄心勃勃，且追求卓越，却也耗资巨大、进度缓慢。福斯特的“美丽”和“乌托邦”或许不能为快速创造发明提供最好的设计环境。至于库克的百年目标，这看起来怪异且傲慢。正如惠普的衰落表明，没有理由认为哪家科技公司能延续那么久。这样看来，苹果环将同底特律濒临倒塌的装饰艺术大楼一样，华丽却一无是处。

Thereisanotherlineofcriticism，whichisthatthoseawedandtax-hungrymembersofCupertinocitycouncildidn’ssureonhousingandtransport，creatingtrafficjamsandlongcommutesandpushingthemedianpriceofahomeinCupertinotonearly$2theprojectshowsa“blatantdisregardnotonlyforthecitizensofCupertinobutalsoforthefunctionalityoftheregion”.Itshould，shesays，havemademoreefforttoconnecttopublictransportandthecityshouldtryhardertoaddressthehousingneedthatApple’spresencegenerates.

另一种批评认为，库比蒂诺市府那些唯唯诺诺、渴求税收的官员并未对满足社区需求付出努力。如果说苹果公司对他们来说是巨大的“恩惠”，同样给当地住房和交通带来压力，如交通堵塞、长时间通勤，以及将本市原本中等的房价水平提升到接近两百万美元。最近，设计专栏作家艾里森·阿瑞弗在《》上称，该工程“不仅对库比蒂诺市居民，还是对当地功能的公然漠视”。她说，苹果应当尽力融入到当地的交通环境中，库比蒂诺市也努力解决苹果公司产生的住房需求。

Itdoesn’toftenpaytobetagainstApple’sjudgment，andtheremaybein’swealthandpowermayinanycasebeenoughtocounteractanyunhelpfulnessinitsarchitecture，butAppleParklookslikethesortofsplidmonumentthatempiresbuildforthemselves–Lutyens’sbuildingsfortheBritishRajinDelhi，theskyscrapersthatwentuponthecuspoftheWallStreetcrash–“Steve’sgift”.IthadbetternotbeSteve’smillstone.

不看好苹果的判断常常得不偿失，该项目中或许还有现有信息无法获知的智能之处。在任何情况下，苹果的财富和权力都足以抵消建筑的无益之处，可苹果公园看上去像是过气的帝国为自己建造的华丽丰碑，正如勒琴斯在德里为英属印度建造的摩天大楼，建造之时恰逢华尔街崩盘。这也受制于对乔布斯过分的尊重，尽管这种尊重可以理解。苹果公园处处体现了乔布斯的经历和梦想，他们将之称为“史蒂夫的礼物”，但愿不是“史蒂夫的磨盘”。

Itis，atallevents，theprojectagainstwhichothertechcompanies’/GehrycollaborationisthatMarkZuckerbergwaswaryofthearchitect’scelebrityandthelatterhadtoconvincehimofhisabilitytodelivertheproject–withthehelpofGehry’sin-housesoftware–chHQdesign，withahugeopen-planofficecontaining2，800workersandsplashy，colourfulworksbylocalartists.“Thebuildingitselfisprettysimpleandisn’’sonpurpose，”saidZuckerberg.“，wewantyoutofeelhowmuchleftthereistobedoneinourmissiontoconnecttheworld.”

无论如何，其他科技公司的方案都与苹果项目针锋相对，他们要成为和苹果不同的东西。脸书和盖里合作的官方说法是，马克·扎克伯格担心盖里知名度不够，后者必须让扎克伯格相信他的能力，在盖里内部软件帮助下，比对手更为低廉且高效地完成项目。最终选择是一个粗线条、娱乐房风格的科技总部，内部有容纳2800人的大型敞开式办公区，有当地艺术家色彩斑斓的作品。“建筑本身十分简洁，没有新奇之处，我们故意如此，”扎克伯格说，“我们希望办公空间让人感觉一直在改善。当你进入建筑时，我们希望你能感受到这里要做的只有与世界相连这一使命。”

ShoheiShigematsu，thepartneratOMANewYorkinchargeofFacebook’slatestexpansion，WillowCampus，saysthat“ourmissionwasnottoprovideiconicarchitecturebutalsoregionalandsocialthinking”.Heandhisclient，hesays，wantto“integratewithcommunityandprovidecommunityamenity”，toprovide“thethingsthatthecommunitydesperatelywants”–agrocerystore，openspace，1，500homesofwhich15%willbeofferedatbelowmarketrents，ahotel，greenways，residentialwalks，shoppingstreets.“Facebookistheperfectcompany，”Shigematsualsosays，“theirmissionistoconnectpeople，andnetworkisawordthatisvirtualbutalsophysical.”Sohewantstoapplythatmissionto“urbanambitionsforconnectivityintheBayArea”.

负责脸书柳树园区最新扩建过程的OMA纽约总部合伙人之一重松象平说，“项目目的并非为脸书提供象征性建筑，而是提供地区及社会思维。”他说他和他的客户想“与当地社区融合，并为社区提供生活便利”，“提供社区最需要的东西”——食品杂货店、开放空间、低于市场价15%的1500所住房、一家酒店、林荫道、步行道和商业街。重松象平还说，“脸书是完美的公司。他们的宗旨是与当地居民联通，互联网不仅仅是一个虚拟的词汇，现实中也可以做到。”于是，他想将这一宗旨运用到“湾区互联互通的城市雄心之中”去。

Hewantstore-activateadisusedrailcorridorattheedgeofthesiteasacyclingtrack，apedestrianroute“undothecorporatefortress-likeapproach”，althoughheacknowledgesthatavastcompanywillalwayshavesecretsandthatmuchofitsterritorywillbeoutofboundstothegeneralpublic.

重松象平想重启工地旁的一条废弃铁路，作为骑行车道和人行道使用，可能还将作为脸书班车专用道，公众也可使用。尽管他承认一家大型企业总会有一些秘密，公司很多地区非公莫入，但他希望“打破公司堡垒”。

Theimagerypublishedsofarshowsgenericallypleasantparksandstreets，ofthekindthatwell-manneredurbanistshavebeengeneratingformorethanthreedecades，withnoneoftheprovocation，“acertainlevelofbanality”intheappearance–itisthe“large-scalethinking”thatmatterstohim.

目前已公布的建造设想包括宜人的大众化的公园和街道，三十多年来，有品位的城市规划者常会如是建造，与以往OMA项目的不同，风格不挑衅、不令人吃惊，没有其标志性的叛逆。重松象平说他乐意接受表面看来“一定程度的平庸”，他认为重要的是“大思维”。

’–ZahaHadid，forexample–theyshotgunnedHeatherwickandBjarkeIngels’spractice，BIG，’sastrikingidea，likeabillionairehiringMileyCyrusandBritneySpearstoperformathissprog’sts，unabashedshowmen，purveyorsofWTFspe，butthenbusinesseslikeGoogledon’tplaybynormalruleswhenitcomestohiringdesigners，orindeedmuchelse.

谷歌再次想出其不意，他们绝对不害怕标新立异。在考虑了包括扎哈·哈迪德在内的多位设计师后，决定把赫斯维克工作室和比亚克·英格尔斯事务所BIG拉到一起。这是个惊人的想法，就像某亿万富翁邀请麦莉·塞勒斯和布兰妮·斯皮尔斯为自家孩子的18岁生日表演。赫斯维克和英格斯是新晋偶像派，无所畏惧的作秀者，“这什么玩意”的奇观制造者，风格全不顾忌老一辈建筑师的条框。二人任选其一就足以胜任任何一个项目了，可论及雇佣设计师或许多其他事情上，谷歌这样的公司不按常理出牌。

AtMountainView，wherepermissionwasrecentlygrantedtoproceed，ahugeroofisproposed，bothmountainousandtent-like，withupward-curvingopenings–“smile-shapedclerestories”–，onaraisedopeck，，partofaprogrammeofengagingwiththelocalcommunitythatalsoincludesa“publicplaza”“ovaloakthickets”.

在山景城，建造计划刚刚通过审批，谷歌提议建造一个巨大屋顶，像庞大的帐篷，有着向上卷曲的“微笑型”天窗，供人们欣赏天空。在宽大的屋顶下，隆起的露天平台上，即使不说上千名，也可容纳数百名谷歌员工办公。下层是可供公众使用的道路，这也是谷歌与当地社区融合的做法之一。谷歌还会建“公共广场”，供居民打太极或是进行其他活动。广场将由“椭圆形橡树丛”构成。

IfAppleParkseemsaloofandextraterrestrial–despitethefactthatquitealotofitslandscapeisopentothepublic–thenFacebookandGooglewantyoutoknowhowmuch，likestreetjugglersormimeartists，，–thespeciesofvegetation，thegraphics，thefoodinthecafe，theprogrammingofevents，thearchitecture，

如果说苹果公园看起来形单影只，仿若天外来客，虽说也有许多场地向公众开放，相比而言，脸书和谷歌希望展现得亲民，就像街头杂耍或哑剧艺人。但所有建造项目都有相似之处，譬如包纳一切的雄心。每个园区都是自成一体的小宇宙，植被种类、装饰、咖啡馆中的食物、活动设计及整体建筑，一切都由管理层决定。他们决定了阴晴雨雪。

UndertheGoogle–despitethemeticulousselectionofnativeplants–itisofanabstract，，butitisdrainedofthepowertoshockandsubvert，，notwithstandingthehighdegreeofinventionthatgoesintomaterials，itfindsithardtoshedthequalityofcomputerrerings，thesensethatbuildingsaremadeofakindofdigistuff，，tousethepreferredPRterminology，therestoftheworldisahazy，ill-definedentity，amistinthebackgroundofthecomputer-generatedimages.

在谷歌大帐篷或苹果公园中，到处充斥着谷歌和苹果气息。其间有自然，尽管精心种植了当地植物，但所谓“自然”是抽象和经过设计的。其间有艺术，但失去了震慑人的力量，只能供人消遣，让人舒心。其间有建筑，尽管许多新发明得以实现，但仍难摆脱计算机设计的感觉，好像整幢楼都由数码玩具堆积出来的，这些东西替换成其他的零件也没问题。用公关偏爱的术语说，即使企业接触到当地社区，世界其他地方仍是朦胧的、定义不明的实体，是计算机制造的图景后的一团迷雾。

Thesepanopticalworldsareafunctionofthesheerscaleofthecorporations，960sintheirapparentegalitarianism，theirillusionthatyoucangobacktonature，makeyourownrules，，Google’sbigroofechoesthegeodesicdomesthathippiesputupintheirruralretreats.

这些全景世界是庞大公司的一个功能，但也体现了它们的思维模式。有人指出，科技园区很像二十世纪六十年代的嬉皮士群体，显然体现出平等主义原则，幻想着重返自然，自己制定规则，用科学解放自己，并分享一切。物理上说，谷歌的大屋顶回应了嬉皮士在乡村隐居处搭建的网格穹顶。

Whiletheirsci-fiisstrangelydated，e，radicalCalifornianideasofthe1960swere，withaddedprofitmotive，，therearelimitstothesharing，equalityandfreedom，particularlywhentheintellectualpropertyandbusinessstrategiesofthetechgiantsareatstake.

尽管他们的科幻作品时代感怪异，可从文化上说是有道理的。作家弗莱德·特纳在《从反文化到网络文化》一书中表示，二十世纪六十年代激进的加利福尼亚思想，加上利益驱动，最近几十年彻底转变为激进的加利福尼亚技术。正如转变姗姗来迟，分享、平等和自由也是有限度的，尤其当科技巨头的知识产权和商业策略说了算时。

Theirarchitecturegivesformtothesecontradictions，fthetechsphere，，ofcourse，butthetechtrickistopretthatthereisn’t.

他们的建筑导致了这些矛盾——开放与限制、自由与障碍。在科技领域，表面看来平等，实则不平等，圈内人与圈外人之间有一道不可穿透的隔膜，建筑堪称完美诠释。当然，到处都存在不平等，但技术圈设法假装那里不存在。

SometimestechHQsfindthemselvesinthemiddleofbigcities，ratherthanthecompliantsprawlofSiliconValley，w，whereitisbelievedtooccupy15-20%oftheavailableofficespace，whichallowsittoboastthat20%ofits25，000，ithasjustaddedtheSpheres，anurbanEdenProjectofinterlockingbubbles，whereitsemployeeswillwander，inCostaRicantemperatures，amongtropicalforestsandwaterfalls.

有时，科技公司总部身处大城市，而非处于杂乱扩张的硅谷中，这让他们改造而非放弃嬉皮士群体心态。亚马逊选择将总部建在西雅图市中心，据称占据当地15%-20%的可利用办公空间，亚马逊夸口全公司25000名员工中，将近20%可以走着上班。亚马逊最近在朴素的办公大楼前放置了几个球体，这是城市版伊甸园工程，球泡间相互连接，员工可以在热带森林和瀑布中漫步，感受哥斯达黎加的温度。

AtKing’sCrossinLondonpressureofspacehasobligedthestacking-upofGoogle’scampusintoan11-storey，–apromenadethatascspastcafesandfabuloussportsfacilitiestoarooftoplandscapeof“headland”，“fields”，“garden”and“plateau”–arecompressedintoanexteriorthattakesitscuefromthesomewhatpo-facedregularityofofficeblocksaroundit，，asiftheinternalenergycan’tbecontainedanylonger.

在伦敦国王十字街火车站，迫于空间限制，谷歌只能把总部建成11层，100万平方英尺，和碎片大厦一样高。这里内部的休闲游戏设施被压缩到外部空间去，一条跨过咖啡区和极棒的运动设施的步行道通向屋顶“高台”、“开阔地”、“花园”和“高原”景观，融入周围有点一本正经的办公楼和伸向一边的重复铁轨线路。这些节奏随后跳动起来，仿若内部的能量无法遏制了。

TheproposedbuildingisoneofthemoreconvincingarchitecturaldesignssofarbyeitherBIGorHeatherwick，inwhichtheencounterofcampusandmetropolisgeneratescompressionandtension，pushingandpulling，，unafraidofitsscale，amidthemorehesitantblocksaround，，offerin，onecouldhavehopedthattheforceofGooglecouldhaveachievedmore.

该建筑设计是BIG或赫斯维克迄今为止比较令人信服的设计之一，园区和城市相遇产生了压迫和张力，有推有拉，有行动，有反应。这也是一个果断的建筑，处在周遭建筑包围中，不害怕规模不够，这正是当地所需要的。但建筑仍然是内向型的，建造了一个传统的办公楼入口及一排沿街商店。要是附近的另一个办公楼也能做到这点的话，人们希望谷歌的力量应该成就更大。

WhenMicrosoftwasinitspompitw’salsostrikingthatforallitsfameSiliconValleymakeslittleimpressiononthevisualconsciousnessoftheworld–there’eofcities.

微软如日中天时，乐意在西雅图边缘占用一片平淡无奇的低矮房子，现在仍然如此。同样令人惊叹的是，硅谷享有世界盛誉，却未曾在世界的视觉意识方面给人们留下深刻印象，硅谷到底什么样，人们印象不深。直到现在，它也没有一个地标建筑。可既然有那么大的权力，那么多钱，不会总愿意默默无闻的。我们才刚刚开始见识科技公司如何改变城市景观。